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Une journée dans l’école numérique   
 

 Ma journée d’école commence, la sonnerie vient tout juste de retentir, je 
rentre dans ma salle de cours et déjà je m’interroge : dois-je accueillir la classe ou 
me tourner vers mon écran pour effectuer l’appel électronique ? Dans un souci de 
« diversification de mes pratiques », dois-je capter le regard des élèves à l’aide de 
l’écran de mon vidéoprojecteur, vérifier la mise en route de toutes leurs tablettes 
ou décider de me passer de tout appareillage numérique ? Alors que la séance se 
termine, prendrons-nous le temps de noter le travail à effectuer à la maison ou 
dois-je renvoyer chaque élève devant son écran pour consulter le cahier de textes 
numérique que je remplirai en fin de journée ? C’est la pause du repas ; à la 
cantine, que penser de ce flux d’élèves identifiés par leur main posée sur un écran 
biométrique et du bip régulier de la machine signalant son aval à leur passage ? 
Ces adolescents dans la cour scrutant sans cesse leur téléphone, ces surveillants et 
ces professeurs derrière leur ordinateur, tout ce monde se disant parfois à peine 
bonjour, est-ce cela le progrès ? En fin de journée, dans la salle des profs, dois-je, 
toujours face à mon écran, trier mes courriels administratifs et remplir le cahier de 
texte numérique, ou ai-je encore le temps d’échanger de vive voix avec mes 
collègues sur le déroulement de cette journée de classe ? 

 
 
 Ces questions ne se posent pas en 2084 mais aujourd’hui, dans nos écoles, 
collèges et lycées. D’ailleurs, le numérique a déjà une emprise telle sur nos vies et 
celles de nos élèves, que parfois nous ne nous les posons même plus. Et pourtant, 
si on nous avait dressé un tel tableau il y a quelques années nous l’aurions trouvé 
outrancier. Mais les innovations apparaissent progressivement, elles sont déjà 
dans l’air du temps avant de s’imposer à nous et il n’y a apparemment pas de 
limite à ce que l’on peut accepter. 

Accepter, nous nous y sommes maintes fois résignés, et nous sommes bien 
conscients que l’informatisation de l’enseignement n’est que le point d’orgue de 



son délitement. Nous avons déjà cherché à suivre des programmes incohérents, à 
comprendre l’incompréhensible jargon de l’Éducation nationale, à enseigner à des 
élèves de plus en plus déconcentrés parce que de plus en plus connectés. Pourquoi 
ne pas aller plus loin ? Ainsi nous nous apprêtons à renseigner sur chaque élève 
des données conservées à vie et bientôt consultables par un employeur grâce au 
livret scolaire numérique où les bilans par discipline ont laissé place à la 
validation de compétences dont l’énoncé est censé adapter la formation scolaire 
aux besoins de l’économie. On nous encourage à river nos élèves aux écrans 
durant les seuls moments où ils pourraient encore y échapper, sous le prétexte de 
les soumettre à des méthodes pédagogiques innovantes ou de les éduquer aux 
médias, sans se représenter un seul instant le rôle majeur des technologies 
numériques dans la dégradation des capacités cognitives élémentaires des élèves 
(logique, expression fluide, concentration, attention, discernement). Finalement, 
pourquoi ne pas renoncer à enseigner, en feignant de croire qu’une connexion 
internet permet à elle seule de s’approprier un savoir réel ? 
Pour nous, ça suffit. 

  
 
 De la part de la hiérarchie administrative, du ministère, des inspecteurs et 
formateurs, ainsi que toute la classe politique, qui nous enjoignent d’utiliser 
systématiquement (et non occasionnellement et de manière très circonscrite) le 
numérique dans nos classes, nous n’entendons que des justifications a posteriori 
de ce qui paraît aller de soi : une transformation implacable de nos gestes 
quotidiens, de notre langage, de notre rapport aux autres, de notre métier. 

Ce bouleversement est pourtant décidé par d’autres, politiques et 
industriels, qui défendent leurs intérêts politiques et économiques. Ils bénéficient 
de notre complicité passive lorsque nous nous résignons à accompagner, déjà 
défaits, une impitoyable lame de fond, ou bien active, lorsque nous intériorisons 
l’idée qu’un bon cours est nécessairement un cours articulé autour des 
technologies numériques. 

 Or le numérique n’a rien à voir avec l’éducation. En effet l’informatisation 
a pour but premier de gonfler le chiffre d’affaires des firmes qui produisent 
matériels et logiciels. En réduisant la part humaine de chaque activité (pas 
seulement scolaire) pour la rendre plus conforme aux besoins de l’économie et de 
la gestion bureaucratique, elle permet de « doper » temporairement la croissance 
par les gains de productivité et les nouveaux marchés qu’elle offre.  

C’est d’ailleurs parce qu’Internet et les technologies numériques ne 
peuvent pas améliorer l’enseignement, mais qu’ils sont conçus pour rendre leurs 



utilisateurs captifs, que les ingénieurs de la Silicon Valley en protègent leurs 
enfants. On ne soulignera jamais assez ce point : c’est dans des écoles sélectives, 
aux matériaux en bois, mettant l’accent sur des activités manuelles cultivant les 
vertus de la patience et de l’attention (couture, pâte à modeler, musique) que 
grandissent les enfants de Bill Gates ou Steve Jobs, ces grands architectes de la 
décérébration numérique !  

Tout cela montre assez clairement que seule une petite frange d’élite est 
aujourd’hui en mesure d’éviter les effets cognitifs catastrophiques d’une 
exposition permanente aux écrans. Pour le vulgaire, il ne reste qu’à intégrer les 
cohortes de collégiens et de lycéens connectés, appelés à devenir les dociles 
ouvriers de maîtres formés selon d’autres principes.  

Or, nous refusons de former de simples agents, des cueilleurs 
d’informations, « acteurs de leur parcours scolaire » ou consommateurs anonymes 
de « MOOC » (Massive Open Online Courses), mais dépourvus de toute 
profondeur critique. Nous voulons bien plutôt être avec nos élèves, et non servir 
d’intermédiaires entre eux et les machines. Il faut être un esprit bêtement 
mécaniste pour approuver une telle dissociation entre la machine stockant les 
données et l’être humain assurant le flux de transmission. Les zélateurs de 
l’éducation connectée réduisent le savoir à de l’information. Ils négligent 
l’importance de son incarnation chez un individu en imaginant une simple 
médiation extérieure. Ils oublient tout bonnement que la relation d’apprentissage 
est avant tout une relation humaine. 
 
  

Si l’on tient compte des transformations technologiques du travail dans les 
sociétés capitalistes, il faut bien se dire que notre métier est un des derniers qui 
n’ait pas été intégralement soumis à des procédures abstraites, à des méthodes 
décidées d’en haut. Un métier, précisément, et non un simple emploi ou job, dont 
le cœur réside dans la rencontre humaine et la possibilité d’une transmission qui 
n’est jamais unilatérale. Parce que la relation d’enseignement est pétrie d’affects 
et de désir, elle induit parfois, lors de moments rares mais précieux, la possibilité 
de révéler de jeunes gens à eux-mêmes, de les ouvrir à leurs dilections, voire, 
pour les plus écorchés d’entre eux, de leur redonner confiance dans le monde des 
adultes.  

C’est tout le sel et l’incertitude radicale de cet étrange métier qui se 
trouvent compromis dès lors que l’enseignement se transforme en exécution de 
procédures. Les matières, c’est-à-dire les savoirs et savoir-faire qui les 
constituent, se trouvent alors morcelées en une liste de tâches exécutables, puis 



regroupées artificiellement en aptitudes générales. On appelle cela le « socle 
commun de connaissances, de compétences et de culture ». Dans ce cadre, une 
leçon, un exercice, peuvent être réduits à un protocole creux, que l’on peut 
effectivement « partager » en ligne, puisqu’il ne nécessite ni connaissances 
précises ni réflexion pédagogique personnelle pour être reproduit. Un cours 
construit de cette façon n’apprend pas à penser mais à se comporter de la façon 
attendue. Voilà qui signe un mépris rarement atteint envers la jeunesse.  

Quoi qu’on en dise par ailleurs, l’administration numérique (appel en ligne, 
SMS aux parents, consultation permanente et systématique des logiciels de 
stockage de notes, etc.) ne renouera pas les liens entre les enfants, leurs parents et 
l’école. Au contraire, elle aggrave déjà les problèmes qu’on agite pour l’imposer. 
L’absentéisme demeure, la défiance se banalise au sein de l’école et dans les 
familles, qui s’adaptent à une mentalité froidement comptable. On cherche à tout 
prix à éviter le conflit et on se fie davantage aux ordinateurs qu’aux êtres 
humains. Et pour masquer ce désolant constat on maquille l’isolement en 
l’appelant « autonomie ». 
 
 

Nous pourrions nous réclamer de la liberté pédagogique et demander à ne 
pas être contraints à l’utilisation de machines dans nos classes. Mais nous savons 
que c’est impossible, qu’à partir du moment où une technique est introduite, la 
liberté de l’utiliser ou non devient illusoire car elle s’insère dans un système 
global qui l’exige. Après un court moment, le choix encore possible cède le pas à 
l’obligation de fait.  

Les discours qui s’efforcent de rendre acceptable une telle contrainte ne 
résistent pas, quant à eux, à un argumentaire un peu serré. Les fumisteries du 
« développement durable », selon lequel le numérique serait « écologique » parce 
qu’il permettrait d’économiser du papier, ne sauraient masquer la gabegie 
démente des ressources terrestres, y compris les plus rares, les plus coûteuses, les 
plus dangereuses, sur laquelle repose la mensongère « dématérialisation ». Il faut 
compter aussi avec la part croissante de consommation d’énergie consacrée à 
l’informatique. Les justifications fondées sur la médicalisation progressive de la 
scolarité tombent d’elles-mêmes, en tant que généralisations hâtives. En effet, on 
ne saurait conclure, du fait que des dispositifs numériques puissent se révéler des 
palliatifs très commodes à des situations de handicap particulières, qu’ils seraient 
les solutions à tous les problèmes de l’Institution, depuis le décrochage jusqu’aux 
difficultés de lecture, lorsqu’on connaît leur action délétère sur le développement 
de l’enfant.  



Pour toutes ces raisons, nous nous opposons à notre mise à jour 

programmée. Nous ne ferons pas l’appel en ligne, nous ne 

remplirons pas le cahier de texte numérique, nous nous passerons 

des multiples écrans dont on prétend nous équiper (tablettes, 

tableaux numériques ou même smartphones). Appuyés par une 

force collective, nous chercherons, autant que faire se peut, à 

reprendre la main sur notre métier. 
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Nous appelons tous les personnels des établissements d’enseignement 
déjà réticents à faire connaître leurs raisons et à signer cet appel. C’est 
seulement par de tels gestes d’affirmation que nous pouvons briser 
notre isolement pour construire une opposition conséquente.  
Nous demandons à toute personne qui ressent l’importance des enjeux 
ici évoqués de relayer largement cet appel, de nous faire connaître ses 
propres réflexions et initiatives.  
 
 

Beauchastel, 22 décembre 2015 (actualisé le 26 août 2018) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Pour nous contacter, signer le texte ou nous soutenir, écrire à 

Appel de Beauchastel, 27 ter, rue des Terras, 07800, Beauchastel. 
Nous encourageons la diffusion de ce texte. 


